El mundo ha sido siempre cruel. Ahora es indiferente.

El cuerpo sólo es el síntoma, la materia en la que se clava el hierro.

Los que se quieren bien, si las palabras llegan a confundirlos, como sucede a menudo, sólo tienen que mirarse para restablecer el equilibrio que comparten.

La alegría barre de la playa los despojos, nos transforma gozosamente en el que nos negábamos a ser.

La belleza es un instante. Por eso permanece.

Nunca pudo saber la misión que sus manos cumplían en el huerto, pero siguió sembrando y cosechando sin preguntarse nada.

Lo que tendemos a buscar en escenarios exóticos merodea a nuestro alrededor como un animal silencioso. A veces durante años.

Qué miedo dan los que no dudan.

No llegué a ver la mano que sostuvo, al crearlas, las primeras palabras junto al agua, pero las veo bailar, reconocibles, austeras, en las olas que desfallecen en la orilla.

La belleza efímera del gorrión que se ha posado un instante frente a mi para ser también infinita porque me lleva en un vuelo a las primeras veces que vi a sus antepasados perseguir migas de pan en aquella galería que hizo mágica la infancia. Esta vez no ha durado nada, pero he visto que se llevaba en el pico el fulgor de la alegría con que lo miraba.

Cuando la gente empieza a morir a nuestro alrededor, cada vez más cerca, de nada sirve mirar hacia otro lado, canturrear como si nada o encerrar bajo siete llaves el zumbido tenaz de la insaciable. Sobre todo si eran más jóvenes que nosotros. Vivir es aceptarlo sin dejar de hacer lo que nos corresponda.

El cielo, despejado, inabarcable en su transparencia, recién lavado, ¿es el mismo después de la tormenta?

Ir contra la corriente para ser fiel a uno mismo, no por llevar la contraria.

En días como hoy, sin disfraces que la oculten, desnuda, el alma se limita a temblar.

No dejes nunca en el banco que te dio cobijo una sola pista que les permita dar con tu paradero. Sabes que esperan la ocasión. Aunque estés a la intemperie, los que te aman sabrán dónde buscarte. Siempre.

La soledad se ahonda entre la multitud.

Cualquiera que haya dado un giro de 180 grados, aunque sea involuntario, puede volver a hacerlo. Pero debe saber que no caerá en el mismo lugar.

Otros días, por suerte (quizá llueva), se puede uno escabullir en el último momento. Como una liebre entre los matorrales.

Hay días que parecen guardiaciviles.

De todos los gorriones que van y vienen por el aire, o juegan al escondite entre las ramas de los árboles, o se limpian en la arena, me conmueve cada vez el que me viene a hablar a la ventana.

No vas a llevar el paraguas a todas partes porque en algún momento pueda desencadenarse el diluvio. Una cosa es ser precavido y otra muy distinta vivir preso del miedo.

Cuando la tristeza se empeña en devorarlo todo con la voracidad de una termita, me siento a merendar con Mozart.

Esta vieja costumbre de caminar me ha llevado, esta tarde, muy lejos: he comprendido al fin el rumbo esencial de mi destino en la espalda del hombre que paseaba delante de mí con la mirada dos pasos por delante de sus pies como el cayado de un ciego. Cuando empezaba a vislumbrar también el trasfondo más oscuro de su vida he doblado la esquina. Por pudor y por respeto, desde luego, pero también por miedo de reconocerme.

Es dudoso que nos pertenezcan las decisiones que tomamos.

Las líneas de la vida no están escritas en la palma de la mano. Las va trazando, siempre un poco borrosas, el indeciso discurrir de nuestros pasos en la tierra.

Que unos y otros alcen la voz para negar su pertenencia a este o aquel bando es la prueba de que todos existen y de que se alimentan mutuamente. Es como un juego. Parece que se odian, pero lo cierto es que se necesitan y se buscan para verse reflejados en lo que no quieren ser. Para sentir que existen.

La soledad es un punto de partida, no una consecuencia.

Tendríamos que agradecer la memoria de la felicidad en vez de lamentar su pérdida.