Todo lo que vives se sustenta en lo que ves o en lo que sueñas. Como todo lo que escribes. Poesía es cuando coinciden.

Estás en el buen camino si dudas de ti mismo. Ahora se trata de mantener el rumbo.

No he dejado de patalear desde la cuna. Como es debido.

La rigidez de los dedos da como resultado esta escritura jeroglífica que a tu propia mirada le cuesta descifrar. Algo así como el mar, ¿te acuerdas?, cuando empezaba a picarse.

Escucha con atención también cuando no tengas, en apariencia, nada que decirte.

Perderse en la búsqueda despeja el horizonte.

Cada noche oigo en el sueño una voz a la que no llego a darle salida, aunque también es la mía.

La costumbre de acumularlo todo como si nos fuera la vida en ello es la peor de las condenas, un peso muerto que nos disuade de tantísimos caminos que sólo cabe afrontar desde la ligereza.

El espejo, si le mantienes la mirada, también puede mostrarte lo que eras. Depende de ti recuperarlo.

Pensar por uno mismo, sentir con los que sufren, amar a los que esperan: con eso da para aguantar la cuarentena. Y darle rienda suelta a la memoria.

Se considera inútil, innecesario, todo lo que no produce rentabilidad. A semejante estado de barbarie hemos llegado. Nada más superfluo, en este orden de cosas, que la poesía. Que, sin embargo, es el alimento esencial que nutre el alma de muchos aquí y allá desde que el mundo es mundo. No sirve para nada, tienen razón, salvo para calmar la sed y mantener intacto, incluso en el sufrimiento, el amor por la vida. Para llenarla de sentido.

Cuando se nos va un ser querido —porque es lo natural, según el dicho–, la vida continúa. Así ha de ser, sin duda, pero una parte de nosotros se queda atrapada en los últimas imágenes –la voz, el silencio, la mirada, la sonrisa– que conservamos de él. La vida sigue, sí, y siempre nos arrastra, pero en lo sustancial la seguimos a un ritmo diferente. Porque ya no vamos solos.

“Todo el mundo tiene un precio”, dicen con aire de superioridad moral. ¿Le enseñan eso a sus hijos? ¿A partir de qué edad?

Ya ni siquiera necesitan echar mano de los disfraces. Aquí y alla, van imponiendo sus ideas con el eterno discurso de que no hay otro camino. No dicen hacia donde. Quizá sólo nos queda, como individuos, la libertad del silencio. La herida interior. La resistencia íntima del alma.

Creo que... Me parece bien, es tu derecho. Pero permíteme dudarlo.

Quizá la naturaleza haya empezado a arrepentirse de nosotros.

Resumen de prensa: siempre se puede ir más allá.

Nada más poético que la bondad, que a duras penas sobrevive en lo más profundo del bosque.

Tengo la sensación de que ya sólo escribo en las paredes. No me disgusta que la lluvia borre las palabras o el viento se las lleve.

¿Dónde esconderse de lo que somos como especie, ya que no es posible presentar la renuncia?

En tiempos de oscuridad, la luz sobrevive, temblorosa, en lo más profundo de la cueva, en la intensidad de cada mirada.

Estar solo deja las puertas abiertas.

La vejez se nota en que el cuerpo, aquí y allá, en pequeñas acciones cotidianas, deja de hacernos caso. No hay que tomarlo a broma, pero tampoco dejar de sonreír.

Cuando la especie se tambalea reaparece ese otro virus incurable de los que quieren sacar tajada. La base de su negocio es el dolor.

Nadie va solo. Ahí llega su sombra con la lengua fuera.

No sabe qué elegir: la quietud de la piedra o el vuelo del pájaro que se posa en ella.

Las palabras necesitan el silencio para mirarse en el espejo.

Tenemos la costumbre de subir demasiado rápido, como si no supiéramos que luego hay que bajar.

Es increíble, en plena oscuridad, la cantidad de gente que lo sabe todo.

Busca el latido de la luz en lo que estás mirando. No vaya a ser que se lo lleve el viento.