No te distraigas, también la belleza está ocurriendo a tu alrededor.

Yo siempre te celebro: no deja de ser extraordinario haber sido amado por el viento que pasa.

Pañuelo. El aire mueve a su capricho un vestido blanco en el tendal.

La escarcha le baña el alma a la tierra en el amanecer.

El odio, como el agua, se cuela por cualquier hendidura, coloniza los cimientos, acaba por derrumbar el edificio.

 Tomar conciencia, se dice. Como si fuera un té.

Ya no es tan fácil pedir, sencillamente, que se echen a un lado para no taparnos el sol.

Si el éxito —que siempre es circunstancial, que viene y va como las olas— te cambia, ¿quién va a reconocerte cuando vuelvas a casa?, ¿a quién verás en el espejo?

Si nunca te equivocas acabarás aburriéndote de hacer siempre el mismo camino.

La sola expresión del rostro de los niños desplazados debería provocar los aullidos de la especie. La desaparición de todas las barreras. Puede que sea tarde para albergar la esperanza de cambiar de rumbo.

Mejor no contar lo que uno sabe de algunos que pontifican con santísima cólera acerca de las corruptelas de otros. El silencio acabará siendo el único río donde las aguas bajen sin contaminar.

Cuando el poema se insinúa en el papel se diría que baila como una hoja en el aire.

En el silencio, los instrumentos duermen, la orquesta se concentra, la música no cesa.

En la vejez ya sólo importa la luz del corazón. No dejes que se apague.

¿Y si el lugar que buscabas fuera precisamente no tenerlo?

Aprende también algo, a ser posible, de lo que no te gusta de ti mismo.

Vuelvo a recordar la mañana en que aprendí a nadar como si hubiera sido ayer. La playa de cada día, la montaña sagrada, el muelle, el cielo, se detuvieron a mirarme y celebraron semejante hazaña —cuatro brazadas justas para llegar a la orilla— complacidos. Solamente les faltó aplaudir. Mi padre sonreía como el dios de las aguas. Por allí andabas tú, casi ya navegante. Más que un recuerdo es el aliento que nutre mis raíces y las tuyas, la cadencia del misterio en el que no he dejado de mecerme. En el que no has dejado de mecerte.

Para llegar a buen puerto, como tú bien sabías, hay que echarse a la mar. Aunque nos duela a todos.

Vivía sólo pendiente de sí mismo. Hasta que se perdió de vista.

Escapar empieza a ser una proeza.

La masificación avanza en todas partes como una mancha de aceite hacia la playa. Ha desbordado las balizas de seguridad y empieza a ser, tal vez, una representación democrática de la desorientación.

Casi todos los días encuentro un rato para sentarme a viajar.

En la soledad se ve a los otros más a fondo, sin el disfraz de la prisa.

El pensamiento y el dogma se repelen.

Todo el mundo debería tener en algún momento las manos vacías.

Para que algunos se callen no hay más remedio que marcharse.

En la pausa se encuentran el silencio y el aire para dar vida a la música.

Algunas personas anuncian el desastre como los relámpagos la tronada.

La deconstrución de algunas aceras parece una estrategia diseñada para que se tropiecen los ancianos.

Para salir indemnes del ruido hay que hacer gala de una capacidad de resistencia —nunca mejor dicho— a prueba de bombas.

A veces me entretengo en el asombroso dogmatismo de muchos como tratamiento terapéutico para curarme del que asoma la patita en mi propio pensamiento.