miércoles, 23 de agosto de 2017

domingo, 20 de agosto de 2017

sábado, 19 de agosto de 2017

viernes, 18 de agosto de 2017

Cuando tomamos decisiones necesarias, aunque el mundo se desmorone a nuestro alrededor, la belleza sobrevive.

martes, 15 de agosto de 2017

Para ser libre, prueba durante un tiempo a vivir solo. Elige después, si llega el caso, compartir la soledad.

domingo, 13 de agosto de 2017

El mundo sufre la contaminación creciente de una turba de predicadores de toda laya, a cada cual más dañino. Se encargan a diario de propagar la ignorancia con una soberbia espiritual que produce escalofríos. Y lo peor es que no parece que haya manera de librarse de semejante plaga.

sábado, 12 de agosto de 2017

Permanece en la conciencia la luz de lo que fuimos como si se esforzara en decirnos lo que ya sabemos.

viernes, 11 de agosto de 2017

jueves, 10 de agosto de 2017

Huye de los elogios antes de que te embriaguen, porque en ese momento estarás a su merced.

miércoles, 9 de agosto de 2017

martes, 8 de agosto de 2017

En la soledad del caminante hay siempre la posibilidad de un encuentro único: el próximo paso.

viernes, 4 de agosto de 2017

Se puede comprender, aunque haga daño, que el dinero separe a las personas. Lo repulsivo es que las junte.

jueves, 3 de agosto de 2017

Hay una forma silenciosa de compartir la vida de los otros. No el bullicio de la multitud, ese río furioso que parece querer arrastrarnos a todos, sino el gesto único de quien va concentrado en sí mismo, atento sólo a lo que le ocurre por dentro aunque camine abstraído o sonría sin darse cuenta o escuche a quien lleva al lado. De tanto en tanto, acarrea uno a casa un fragmento de esas vidas todavía calentito, como si fuera una barra de pan para la cena. No deja de ser, a menudo, para quien está acostumbrado a captar esa fugacidad, un regalo valioso, una forma discreta de la felicidad, una manera también sencilla de estar en el mundo.

miércoles, 2 de agosto de 2017

martes, 1 de agosto de 2017

¿Y si la heroicidad y la cobardía dependieran estrictamente del azar? A todos nos llega el momento de ser héroes o cobardes, siempre durante un corto espacio de tiempo –un día, unas horas, unos minutos– y sin que en la elección de uno u otro camino influya otra cosa que el impulso que en ese momento nos arrebate, que a su vez depende del estado en que se encuentre nuestro ánimo. Así que lo más procedente es no hacer juicios sumarísimos y reflexionar un poco sobre el comportamiento de las personas. Sin excluir el propio, naturalmente. ¿Quién establece la frontera entre la poquedad de ánimo y la prudencia, entre el heroísmo y la estupidez? ¿Se mide con la misma vara en todos los casos, sin considerar las circunstancias, la edad, la fortaleza o el desamparo, la fanfarronería o la delicadeza moral, la desdicha o la felicidad por la que el protagonista pasa en ese preciso momento? Los “valientes” gozan a menudo de una ventaja nada despreciable: van armados o están cerca de alguna forma de poder. Nadie puede ser un héroe a tiempo completo, salvo que fuera un santo o un semidiós; nadie tampoco es cobarde en esencia, en cada pensamiento o acción de su vida, salvo que se trate de un miserable. No es valiente el poderoso porque vaya a caballo, ni cobarde el súbdito porque incline la cabeza al paso de la comitiva. Sólo pretende que no se la rebanen. Para hacer un juicio objetivo habría que ver a esos dos con los papeles cambiados. Aunque sólo fuera un rato.

lunes, 31 de julio de 2017

sábado, 29 de julio de 2017

Los mejores momentos de la vida tienen la rara habilidad de confundirse con los sueños.

viernes, 28 de julio de 2017

jueves, 27 de julio de 2017

miércoles, 26 de julio de 2017

Hay tesoros que no dejan de serlo aunque se pierdan, como los lugares secretos de la infancia.

martes, 25 de julio de 2017

Me siento frente al mar de mi niñez, callado, como si fuera el primer día. Por más estruendo que se empeñe en hacer el mundo, estamos solos. A salvo. El mar y yo. Este mar. El tiempo, ¡pobre!, se desorienta, no sabe si quedarse o seguir viaje. Quizá porque no entiende que, por una vez, ha de ser él quien espere. Y en la profundidad del silencio, a mi lado, como un rumor, la voz de siempre...

lunes, 24 de julio de 2017

Lo más importante de lo que se nos escapa de las manos es lo que se queda en ellas. También cuando escribimos.

domingo, 23 de julio de 2017

Lo mejor de estar ocupado es no darse cuenta de que envejecemos. Si alguien, además, nos acompaña en el juego, ni siquiera importa.

sábado, 22 de julio de 2017

viernes, 21 de julio de 2017

jueves, 20 de julio de 2017

miércoles, 19 de julio de 2017

Volví poco tiempo después, solo, a la piedra en la montaña. Nadie pudo notar la diferencia.

domingo, 16 de julio de 2017

Correr solo para sentir a cuerpo limpio la belleza desnuda de la vida y sus peligros. Sin disfraces. Cara a cara.

viernes, 14 de julio de 2017

jueves, 13 de julio de 2017

Hacer deprisa lo que, además de obligatorio, es ineludible. Despacio, muy despacio, lo que importa. Como sale cada día el sol.

martes, 11 de julio de 2017

Cuida como oro en paño los pensamientos que no llegan a pronunciar tus labios, ellos son el verdadero cimiento de lo que eres. Por suerte, están fuera de la ley.

lunes, 10 de julio de 2017

Cuanto más se adentra el solitario en su recinto, más clara llega a su corazón la música que ama.

domingo, 9 de julio de 2017

Fracaso, sabiendo que nos tenemos que morir, es una palabra cómica. Quizá resulta más razonable hablar de derrota. Que significa, también, rumbo, destino, búsqueda. Siempre hay una posibilidad de que cambie la dirección del viento y se vislumbre en el horizonte la silueta de una isla que puede, además de acogernos, cambiar el significado de nuestra vida. O de seguir viaje.

sábado, 8 de julio de 2017

Todo aquello sobre lo que no hace falta tener una opinión es un buen lugar para apreciar la vida.

viernes, 7 de julio de 2017

La soledad nunca falla, siempre se alegra de vernos, nos recibe dando saltos de alegría y meneando el rabo, como si fuera un perro.

martes, 4 de julio de 2017

Si la vida se presenta sin disfraces, desnuda, podemos hacer dos cosas: huir para no perder el equilibrio o entregarnos. La decisión es siempre nuestra.

lunes, 3 de julio de 2017

domingo, 2 de julio de 2017

viernes, 30 de junio de 2017

jueves, 29 de junio de 2017

También en la vida, para evitar el empacho, conviene seleccionar con quién vale la pena que perdamos el tiempo.

miércoles, 28 de junio de 2017

La decepción no es más que un fragmento del paisaje, una sombra necesaria. Mira más lejos.

martes, 27 de junio de 2017

lunes, 26 de junio de 2017

Desde que era niño no he dejado de escuchar –a veces con alegría, otras con pánico– la resonancia de unas pisadas en lo más profundo de mi conciencia. Nunca olvido que en cualquier vuelta del camino se me aparecerá entre la niebla, furtivo, el rostro que entreví en aquel remoto atardecer.

domingo, 25 de junio de 2017

Un poeta, en la calle, es uno más. Por eso, a veces, si tiene la suerte de que le salgan al paso unas palabras, sabe bien que no son estrictamente suyas.

sábado, 24 de junio de 2017

viernes, 23 de junio de 2017

Frente al mar, de niño, uno comprende que no podrá controlarlo. Y se lleva en el corazón esa enseñanza para andar por la vida.

miércoles, 21 de junio de 2017

Con los fragmentos de conversaciones que uno se ve obligado a escuchar desde que se ha generalizado el uso del móvil, se puede radiografiar el vacío de nuestra época. Y, con un poco de talento y bastante cara dura, hacerlo pasar por una novela innovadora y rupturista.

domingo, 18 de junio de 2017

Me aparto del contacto directo con los hombres para tener una posibilidad de llegar a entenderlos.

sábado, 17 de junio de 2017

La poesía es el lugar donde música y misterio se respiran mutuamente. La una sin el otro no son nada.

jueves, 15 de junio de 2017

Qué pocos días el tiempo pasa al ritmo que nos gustaría. Se ralentiza cuando la vida nos duele, le entran las prisas cuando nos ve felices. El resto –¿deberíamos pensarlo?– viene a ser lo que llamamos tiempo muerto.

miércoles, 14 de junio de 2017

Cuando el alma pierde toda esperanza de comprender vuelve sus ojos a los escenarios brumosos de la niñez. Siempre.

martes, 13 de junio de 2017

Que no te agobie el viento que se entretiene a ratos en zarandearte el alma como si fuera un trapo. Cuando hagas recuento comprobarás que sólo se ha llevado la hojarasca.

lunes, 12 de junio de 2017

domingo, 11 de junio de 2017

Toma sólo lo que te den con la limpieza de una emoción consciente y libre, sin amarras, porque ya te pertenece, y déjate llevar por la maravilla de la ligereza. Lo demás sólo es un lastre.

sábado, 10 de junio de 2017

viernes, 9 de junio de 2017

jueves, 8 de junio de 2017

martes, 6 de junio de 2017

Para tocar la médula y seguir, como si no hubiera diferencia, hay que amar lo inasible. Amar también la duda, lo que nos desorienta, lo que a duras penas alcanzamos a entender.

lunes, 5 de junio de 2017

La tristeza es un sentimiento. Como la alegría. Como el miedo. Como la soledad. Puede asaltarnos en cualquier circunstancia. Sin una relación necesariamente explicable con la desgracia o la dicha que nos toque vivir en ese momento.

domingo, 4 de junio de 2017

sábado, 3 de junio de 2017

Si supiéramos la cantidad de hábitos y obligaciones de las que podríamos despojarnos sin perder nada esencial, no lo creeríamos. Lo triste es que nos hayan convencido de que hacerlo sería fracasar. La vieja diferencia entre ser y tener, vivir la propia vida o la de otros.

viernes, 2 de junio de 2017

miércoles, 31 de mayo de 2017

El río tranquilo de las palabras puede derivar en súbito desbordamiento. No siempre es posible ponerse a salvo, asirse a una rama del único árbol que se mantiene en pie: la confianza.

lunes, 29 de mayo de 2017

También la mano izquierda, inmóvil en la mesa como un objeto más, da testimonio del silencio que a veces se apodera de todo. Como un gato asustado, no se mueve. Teme que el mundo se desmorone si lo hace.

domingo, 28 de mayo de 2017

sábado, 27 de mayo de 2017

La riqueza más difícil de preservar es la criatura independiente, frágil, anhelante, que nace entre dos almas destinadas a arder al menor roce.

viernes, 26 de mayo de 2017

Sólo cambian pequeñas circunstancias: algún nombre, alguna forma de mirar inesperada, algún miedo irreconocible. El asombro es siempre el mismo.

jueves, 25 de mayo de 2017

La sutileza con que el poder ha conseguido convertir a los hombres en seres pasivos y desganados, sin intereses, meros consumidores de lo que dispone el mercado, también en lo que se refiere a los gustos estéticos, ha convertido cosas como la pasión, la libertad o el conocimiento en meros reclamos publicitarios, terroncitos de azúcar, píldoras que se suministran a la sociedad con admirable vocación universal, como si se tratara de la vacuna contra la viruela. A un precio razonable.

miércoles, 24 de mayo de 2017

Deja en libertad al corazón o acabará por internarse en el bosque para sentirse a salvo. Ni tú mismo escucharás entonces sus latidos.

martes, 23 de mayo de 2017

Dejó de competir porque no tenía interés en derrotar a nadie. Ahora, a ratos, por inercia, se deja atrás a sí mismo.

sábado, 20 de mayo de 2017

viernes, 19 de mayo de 2017

Instalado en el silencio, es fácil recuperar el relato del sueño. Sin necesidad de palabras.

jueves, 18 de mayo de 2017

martes, 16 de mayo de 2017

¿Nos damos cuenta de que sólo conseguimos escapar cuando nuestro puesto es ocupado por otros? ¿Somos conscientes de que nuestro zapato se apoya en los hombros de uno que se parece mucho al que fuimos? Ese hombre sobre el que descargamos el peso es, en sentido estricto, nuestro descendiente. El que está debajo. El que viene después.

lunes, 15 de mayo de 2017

domingo, 14 de mayo de 2017

La costumbre de caminar nos hace menos vulnerables a los disparos de los cazadores. No te detengas, lobo, siempre hay alguno al acecho.

sábado, 13 de mayo de 2017

El mar, el fuego, el desierto, el cielo. En estas cosas sin propietario se manifiesta la belleza en estado puro. No necesitan ningún tipo de maquillaje ni el adorno de la metáfora, aunque parezca a ratos que se amansan. Ni siquiera la compañía, aunque los surquen barcos, sueños, una recua de camellos incansables o las nubes. Cambian de aspecto según sople el viento, pero nunca se marchitan.

viernes, 12 de mayo de 2017

En la desolación no hay palabras, razonamientos, ni siquiera fantasías a las que agarrarse. Es el alma la que va y viene sin gobierno, sin sosiego, sola, en la oscuridad. Ni siquiera busca una salida. Sólo aspira a difuminarse, como una partícula de polvo, en el polvo unánime de la existencia. Común e incomprensible.

miércoles, 10 de mayo de 2017

Alguna vez he reconocido el aire de mi rostro en uno que pasa. Me sobrecoge verme desaparecer.

lunes, 8 de mayo de 2017

domingo, 7 de mayo de 2017

Cuántas vidas así: vivió como un náufrago en una barca achicando el agua en medio de la tormenta.

sábado, 6 de mayo de 2017

Para derribar los muros invisibles (el acero del miedo, el alquitrán del silencio), la herramienta es el abrazo.

viernes, 5 de mayo de 2017

La historia es siempre la misma. Lo extraño es que seamos capaces de renovar las esperanzas. El poder sólo exige de los hombres que acepten sus designios, lo que llaman la realidad. Es decir, que adapten sus necesidades a los intereses de quien “les da de comer”. Qué triste tener que reconocer que siempre lo consiguen. Y que la gran mayoría sólo desea que los señores de la casa le abran la puerta un día. Aunque sólo sea para limpiar las caballerizas. No hay figura más patética que la del advenedizo que desprecia sus orígenes.

miércoles, 3 de mayo de 2017

Escucha lo que te digan y espera a que el viento sople. Sobre todo se si trata de palabras luminosas.

martes, 2 de mayo de 2017

Adentrarse en el misterio de lo que nunca decepciona. Formar parte de lo que se mueve en silencio.

lunes, 1 de mayo de 2017

Quien corre solo va consigo mismo, habla con el viento, escucha el canto de las piedras, ve el nacimiento de las amapolas, colecciona los pasos que le devuelven siempre a la guarida.

sábado, 29 de abril de 2017

No podemos evitar que la agresividad nos acorrale contra la tapia, pero sí la rendición del alma.

jueves, 27 de abril de 2017

Frente a ese aluvión de sentimientos subterráneos que enturbian el agua que nos arrastra (la ira, el miedo, el desprecio, la violencia, el odio), la tristeza sólo busca la calma de la orilla.

domingo, 23 de abril de 2017

viernes, 21 de abril de 2017

jueves, 20 de abril de 2017

En todo lo que miro hay un rastro de luz, por pequeño que sea, de lo que me está mirando.

miércoles, 19 de abril de 2017

martes, 18 de abril de 2017

No dejamos de esperar, contra todas las evidencias, que vuelva a pasar lo que nos hizo creer que la felicidad era posible.

lunes, 17 de abril de 2017

sábado, 15 de abril de 2017

viernes, 14 de abril de 2017

jueves, 13 de abril de 2017

miércoles, 12 de abril de 2017

Cuando el fragor de las palabras te acorrale, o su ausencia te confunda, busca la respuesta en la mirada. Si tampoco ves nada, vuelve la tuya hacia el camino. Y sigue.

martes, 11 de abril de 2017

No dejes que el lodo del fracaso te llegue a los ojos. También es pasajero. Atrévete a mirar más allá.

lunes, 10 de abril de 2017

Si dejas de percibir el paso del tiempo, cabe la posibilidad de que estés a punto de ser feliz. Fíjate bien en quien tengas a tu lado.

domingo, 9 de abril de 2017

viernes, 7 de abril de 2017

La mayoría, algo exhibicionista, llora a la vista de todos. Unos pocos lo hacen en la penumbra de su corazón. Quizá porque entienden que el dolor es algo íntimo, una emoción que hay que expresar en voz baja, una herida que hay que susurrar al oído de una persona capaz de compartirlo. Si es que tienen la suerte de encontrar ese tesoro.

jueves, 6 de abril de 2017

Tu visión de la vida cambió para siempre cuando entendiste que también los otros, los enemigos, los extraños, esos a los que nada te une, forman parte de la tribu. Son lo mismo que tú.

martes, 4 de abril de 2017

¿Para qué vas a necesitar lo que no tienes, si has vivido sin ello a cuerpo limpio y esa carencia no te ha impedido tocar la llama de la vida con la yema de los dedos?

sábado, 1 de abril de 2017

La auténtica belleza de la vida no reside en la euforia algo irreal de llegar a la meta, sino en la conciencia plena de cada paso, en el goce desnudo con que los niños hacen el camino cada día.

viernes, 31 de marzo de 2017

Que un tipo que dice que las mujeres deben ganar menos porque son más pequeñas, más frágiles y menos inteligentes pueda sentarse en el parlamento europeo sin que se produzca un terremoto a escala universal no sólo es deprimente, sino un síntoma de que el avance de la humanidad, más allá de la proliferación de juguetitos electrónicos c0n que nos tienen a todos entretenidos, es cuando menos dudoso. Indigna, asquea, desmoraliza. Ese homínido debería, como poco, quedarse mudo para el resto de sus días y no poder acercarse jamás a menos de quinientos metros de una sola mujer. Ni la suya, si la tiene, merece ese castigo. Puede que sea fuerte aunque habría que ver si soportaba las múltiples tareas que millones de mujeres realizan cada día para descerebrados como él, pero su inteligencia es más que primitiva, carece de ella, no ha llegado a desarrollarse. Desmoraliza, sobre todo, porque nos lleva a meditar acerca de cuántos otros, en los gobiernos, en las empresas, en las universidades, en las casas (¡qué horror!), piensan y actúan, eso es lo que produce pánico exactamente como él. Lo menos que uno querría es salirse de la fila, cambiar de sexo, pertenecer a otra especie. Casi no haber nacido.

jueves, 30 de marzo de 2017

La alegría se expresa, se difunde, contamina. El dolor se interioriza, se filtra en las células con la lentitud y la efectividad de un veneno, cunde en silencio, no puede compartirse.

miércoles, 29 de marzo de 2017

Comprobar cada mañana en el periódico que el sacrificio impune de millones de seres no le sirve a la especie para rectificar es suficiente para vivir apartado.

martes, 28 de marzo de 2017

Cuando la vida es ininteligible sólo cabe el silencio. Un silencio en el que ni siquiera se escuchara el pensamiento.

lunes, 27 de marzo de 2017

domingo, 26 de marzo de 2017

sábado, 25 de marzo de 2017

No es lo mismo tener suerte que estar siempre dispuesto, amar la vida que verla pasar desde la orilla.

jueves, 23 de marzo de 2017

En el metro, un niño de tres años con una insólita expresión de tristeza en la mirada. Como si hubiera nacido sabiendo lo que le espera. Sostiene en las manos un camión de hojalata, lo manipula con una seriedad sobrecogedora. Cuando abandona el vagón, aferrado a la mano de su padre, la angustia horada como un punzón los ojos de los que mirábamos aquel abismo. Nos perturba, sobre todo, comprender que el chiquillo la lleva puesta con naturalidad, como una prenda de ropa.

miércoles, 22 de marzo de 2017

Muchas veces, al llegar a la meta, te has dado la vuelta y has preferido tomar otro camino. Como si no te fiaras de las sombras que acarrea consigo la victoria, cualquier victoria.

martes, 21 de marzo de 2017

lunes, 20 de marzo de 2017

Lo que importa no es estar en el lugar adecuado cuando ocurre, que ya es difícil, sino aceptar el reto sin titubear, porque la vida lo exige.

domingo, 19 de marzo de 2017

Las palabras, en sí mismas, no significan nada. Les da sentido el impulso con que se dicen, el alma de la que brotan. Por eso la verdad más profunda duerme en las palabras más comunes a la espera de la voz que las pronuncie con limpieza. Sólo entonces vuelven a ser como recién nacidas.

sábado, 18 de marzo de 2017

Los que tienen a diario, como la salida del sol, la confianza, el amor y la ternura, ¿qué nombre le dan a eso?

viernes, 17 de marzo de 2017

Los que lo tienen todo nunca se cuestionan su privilegio. Se sorprenden sinceramente si alguien se lo pone delante de los ojos. Como si formara parte del orden natural de las cosas.

jueves, 16 de marzo de 2017

miércoles, 15 de marzo de 2017

La llegada masiva de inmigrantes viene a hacer añicos la buena conciencia de los ciudadanos de este primer mundo que considera su bienestar y su privilegio como derechos adquiridos. Absortos en el cultivo de las buenas formas, acostumbrados a exigir a los demás certificado de buena conducta y concederles, magnánimos, el pedigrí de civilizados al que tantas veces no tenemos derecho, habíamos llegado a creer que vivíamos en el mejor de los mundos, que éramos tolerantes, cultos, refinados y justos. Mejores. Casi perfectos. Pero ya están aquí. Miles, cientos de miles. Y aflora por todas partes el veneno que dormía dentro de nosotros, la prepotencia, el desprecio a lo distinto y el miedo irracional. Queremos que construyan nuestras casas, atiendan a nuestros ancianos, eduquen a nuestros niños, recojan nuestra basura, y exigimos que lo hagan sin levantar la voz y por salarios menguados que no aceptaríamos ni como limosna. Sigue habiendo dos mundos. Por desgracia, me temo, irreconciliables. Los que lo tienen todo y los que llaman, desesperados, a la puerta. Como pidiendo perdón.

martes, 14 de marzo de 2017

lunes, 13 de marzo de 2017

Cuando la tormenta se desata en el interior, la única manera de ponerse a salvo es la lentitud de la espera, la paciencia de que hace gala la montaña.

domingo, 12 de marzo de 2017

No es fácil encontrar lo que buscamos durante toda la vida. A veces, bendita paradoja, damos con algo mejor.

sábado, 11 de marzo de 2017

El otro día volví a caerme y ni siquiera me asusté. Es bueno saber que puede ocurrir en cualquier momento, y que las probabilidades se multiplican con la edad. Nada de eso es suficiente para que uno, si es un jilguero, deje de volar.

jueves, 9 de marzo de 2017

En este mismo instante, un descerebrado estrangula a su mujer porque descubre que no le pertenece, un automóvil invade el carril contrario y se lleva una o dos vidas por delante, la naturaleza se enfurece y sepulta una aldea con todos sus habitantes en un lugar remoto. Que podamos ilusionarnos o sonreír ante la sencilla belleza de cualquier cosa no es indiferencia, sino un acto de rebeldía frente a la arbitrariedad del dolor.

miércoles, 8 de marzo de 2017

A cierta edad sólo debía preocuparnos aprender a morir. Y ocuparnos sin ruido de todo lo demás.

lunes, 6 de marzo de 2017

domingo, 5 de marzo de 2017

sábado, 4 de marzo de 2017

viernes, 3 de marzo de 2017

jueves, 2 de marzo de 2017

Cuando la casa se desmorona y me quedo a la intemperie (¿nunca les pasa?, ¿en serio?), me afano en convertir los escombros en el cimiento de la que empiezo a construir sin demorarme. La seguiré llamando como antes.

miércoles, 1 de marzo de 2017

Vivir con la sensación de que el camino ya está hecho y no lamentarse de haber elegido este en lugar de tantos otros posibles. Aceptar con alivio que somos ya solamente espectadores y que la función puede perfectamente continuar sin nosotros.

lunes, 27 de febrero de 2017

domingo, 26 de febrero de 2017

Los que se quieren bien, si las palabras llegan a confundirlos, como sucede a menudo, sólo tienen que mirarse para restablecer el equilibrio que comparten.

sábado, 25 de febrero de 2017

La alegría barre de la playa los despojos, nos transforma gozosamente en el que nos negábamos a ser.

jueves, 23 de febrero de 2017

Nunca pudo saber la misión que sus manos cumplían en el huerto, pero siguió sembrando y cosechando sin preguntarse nada.

miércoles, 22 de febrero de 2017

Lo que tendemos a buscar en escenarios exóticos merodea a nuestro alrededor como un animal silencioso. A veces durante años.

lunes, 20 de febrero de 2017

No llegué a ver la mano que sostuvo, al crearlas, las primeras palabras junto al agua, pero las veo bailar, reconocibles, austeras, en las olas que desfallecen en la orilla.

domingo, 19 de febrero de 2017

La belleza efímera del gorrión que se ha posado un instante frente a mi para ser también infinita porque me lleva en un vuelo a las primeras veces que vi a sus antepasados perseguir migas de pan en aquella galería que hizo mágica la infancia. Esta vez no ha durado nada, pero he visto que se llevaba en el pico el fulgor de la alegría con que lo miraba.

sábado, 18 de febrero de 2017

Cuando la gente empieza a morir a nuestro alrededor, cada vez más cerca, de nada sirve mirar hacia otro lado, canturrear como si nada o encerrar bajo siete llaves el zumbido tenaz de la insaciable. Sobre todo si eran más jóvenes que nosotros. Vivir es aceptarlo sin dejar de hacer lo que nos corresponda.

viernes, 17 de febrero de 2017

El cielo, despejado, inabarcable en su transparencia, recién lavado, ¿es el mismo después de la tormenta?

jueves, 16 de febrero de 2017

miércoles, 15 de febrero de 2017

martes, 14 de febrero de 2017

No dejes nunca en el banco que te dio cobijo una sola pista que les permita dar con tu paradero. Sabes que esperan la ocasión. Aunque estés a la intemperie, los que te aman sabrán dónde buscarte. Siempre.

domingo, 12 de febrero de 2017

Cualquiera que haya dado un giro de 180 grados, aunque sea involuntario, puede volver a hacerlo. Pero debe saber que no caerá en el mismo lugar.

sábado, 11 de febrero de 2017

Otros días, por suerte (quizá llueva), se puede uno escabullir en el último momento. Como una liebre entre los matorrales.

jueves, 9 de febrero de 2017

De todos los gorriones que van y vienen por el aire, o juegan al escondite entre las ramas de los árboles, o se limpian en la arena, me conmueve cada vez el que me viene a hablar a la ventana.

miércoles, 8 de febrero de 2017

No vas a llevar el paraguas a todas partes porque en algún momento pueda desencadenarse el diluvio. Una cosa es ser precavido y otra muy distinta vivir preso del miedo.

martes, 7 de febrero de 2017

Cuando la tristeza se empeña en devorarlo todo con la voracidad de una termita, me siento a merendar con Mozart.

lunes, 6 de febrero de 2017

Esta vieja costumbre de caminar me ha llevado, esta tarde, muy lejos: he comprendido al fin el rumbo esencial de mi destino en la espalda del hombre que paseaba delante de mí con la mirada dos pasos por delante de sus pies como el cayado de un ciego. Cuando empezaba a vislumbrar también el trasfondo más oscuro de su vida he doblado la esquina. Por pudor y por respeto, desde luego, pero también por miedo de reconocerme.

sábado, 4 de febrero de 2017

Las líneas de la vida no están escritas en la palma de la mano. Las va trazando, siempre un poco borrosas, el indeciso discurrir de nuestros pasos en la tierra.

viernes, 3 de febrero de 2017

Que unos y otros alcen la voz para negar su pertenencia a este o aquel bando es la prueba de que todos existen y de que se alimentan mutuamente. Es como un juego. Parece que se odian, pero lo cierto es que se necesitan y se buscan para verse reflejados en lo que no quieren ser. Para sentir que existen.

miércoles, 1 de febrero de 2017

martes, 31 de enero de 2017

domingo, 29 de enero de 2017

La tristeza nos devuelve a la soledad de la cueva, una vez más, para salvarnos, para resucitarnos. Allí, en la más profunda oscuridad, percibimos, delgada como una rendija de luz debajo de la puerta, la claridad de la alegría.

sábado, 28 de enero de 2017

Paso a paso, tenaces, como los pájaros el nido, a veces de la mano, en las mañanas frías y en los días de sol, bajo la lluvia o contra el viento, uno al lado del otro, construyeron una casa invisible que se mantuvo felizmente alejada del mundo.

viernes, 27 de enero de 2017

Quien hace parte del camino con nosotros, hará también el resto aunque cambie de dirección.

jueves, 26 de enero de 2017

En el origen de un poema, un cuento, una novela, sólo hay una frase. A veces la música, la sospecha de una frase. En las ocasiones más memorables es la que abre el telón. Lo más habitual, tal vez, aunque el autor sepa que es el tuétano mismo de la obra, es que permanezca para siempre oculta a los ojos del lector. Puede aparecer de golpe (un verso que me sorprende al doblar una esquina y da principio al poema que está milagrosamente terminado al final del día) o tardar años en hacerse audible. Las más enigmáticas son las que me acompañan durante años, exiliadas bajo una capa de olvido en el fondo de una carpeta, hasta que un día encuentran una cueva en la montaña, un claro en el bosque o una tierra cordial en la que echar raíces. El cauce al que pertenecían sin saberlo.

miércoles, 25 de enero de 2017

Si no tienes cerca a alguien que amanece cada día con la mano tendida y el sol de una sonrisa alrededor de su primera mirada, ni siquiera tienes que preguntarte qué le vas a reclamar al mundo.

martes, 24 de enero de 2017

Si tienes cerca a alguien que se levanta cada día con la mano tendida y la llama de la comprensión en la mirada, ¿qué le vas a pedir al mundo?

lunes, 23 de enero de 2017

domingo, 22 de enero de 2017

sábado, 21 de enero de 2017

La belleza, en esencia, es un destello. El lugar preciso donde la alegría se hace carne, materia, plenitud. También, a veces, el origen mismo de la ceguera. El destino de algunos es no poder apartar la mirada.

jueves, 19 de enero de 2017

miércoles, 18 de enero de 2017

La poesía se acerca al fondo de sí misma cuando se deja mecer, como hace el mar, por una música invisible. Si no se entrega a ella, se va a pique, naufraga. La arrojan las olas a la orilla para seguir bailando su mazurca.

lunes, 16 de enero de 2017

Nunca sabemos en qué momento fue sembrada en nosotros la semilla que de pronto brota en un poema. Tampoco reconocemos la mano que regó la tierra. Por eso, al escribir, somos niños que desatan el regalo nerviosos y llenos de emoción. Lo que a veces me conmueve es intuir que en algún rincón, muy adentro, hay algo así como grumos infinitesimales, balbuceos que nunca llegarán a