Lo que escribimos de viejos es mucho menos importante que el hecho mismo de hacerlo. Porque ya no es posible ignorar que estamos jugando la prórroga con la conciencia plena de que perderemos la partida.

Puedes equivocarte ―lo harás algunas veces todavía―, pero no te enredes en la culpa.

Nunca se va el poeta de la infancia.

Vivir cuesta trabajo. Vivir en paz no tiene precio.

Solo perdura el entusiasmo que depende en exclusiva de uno mismo.

Cuando alguien se lamenta de que está solo, todavía no sabe de qué está hablando.

Se escribe para no perder el hilo.

El dolor que toca fondo no se dice, se enraíza en silencio hasta que brota, mucho tiempo después, en una forma que ni él mismo reconoce.

El poeta también recupera el aliento cuando el poema respira.

Al odio no hace falta sacarle punta.

Todo el mundo que cree en algo desconfía de quienes no lo hacen. A nadie le extraña una cosa tan rara.

Sentarse a un lado del camino a conversar con las piedras. Sólo en ellas se graba la voz más íntima del viento.

Lo más triste de algunos que se consideran ilustres es que ni siquiera se dan cuenta del estupor y el aburrimiento que provocan.

Sabes que alguien huye cuando el miedo le culebrea en la mirada.

Que el hecho de competir, en cualquier ámbito, se haya convertido en el sueño cumplido de la mayoría, es el síntoma más claro de que navegamos a la deriva.

Algunas heridas tiemblan en medio de la noche como velas a punto de extinguirse.

Qué libres, a veces, las palabras. Cualquier mañana, sin venir a cuento, se echan a volar, se ocultan y bailan en las olas como pañuelos a la deriva hasta que se pierden en el horizonte. Entonces se queda uno como huérfano y no sabe en qué silencios calentar el corazón, dónde mirar, qué hacer con la intemperie de las manos. A veces tardan en volver, desde luego algo cambiadas, con algunas señales y casi cicatrices de todo lo vivido en el viaje, pero reconocibles. Hay que darles cobijo durante un tiempo hasta que por sí mismas recuperan las ganas de jugar, su inextricable encaje de bolillos, su íntimo juego de titanes disputándose el espacio ―hoy por ti, mañana por mí―, su milagrosa capacidad de combinarse hasta dar con el prodigio que nos abre siempre una sonrisa de asombro que acaba por dejarnos con la boca abierta.

Cambiamos mucho a lo largo de la vida, pero el niño sigue ahí mirándolo todo con los ojos muy abiertos.

Qué importancia tiene lo que no se oye.

Siempre que miro estás ahí ―casi no estás―, como la estela de un vuelo que el resto de las cosas no ha sabido percibir.

Solo en una cierta rutina ―y en la atención de la mirada― echa raíces la felicidad.

A la memoria, para seguir adelante, le permitimos toda clase de trucos. Como a los magos. Para mantener la ilusión.

Tocar es una forma de reconstruirse.

Todo lo que anotamos son hilos sueltos de los que tirar tal vez mañana.

La vida es un paréntesis entre dos eternidades (de nosotros depende el contenido).

Otra cosa muy extraña de esta época es la necesidad de algunos de hacer público su desprecio.

Lo más raro de lo que nos ocurre es no haberlo imaginado antes.

Los mejores regalos llegan sin envoltura.

Solo saben vivir los que no le piden a la vida que sea lo que no es, los que aceptan sus infortunios, sus oscuridades y sus milagros.

Si pudiéramos conseguir todo lo que soñamos quizá dejáramos de hacerlo.

Cuando el miedo me cerca con una consistencia de niebla cada vez más espesa, cierro los ojos hasta que puedo ver la indiferencia feliz de un grupo de gorriones picoteando en la hierba.

¿Qué culpa tiene el mar de los naufragios, la arboleda del incendio, el amor del abandono?

¿Hasta cuándo nos van a deslumbrar las baratijas?

Todo éxito es un espejo deformante.

El tiempo y la muerte, antes o después, se aprietan en el baile, en una especie de cortejo en el que nadie sabe quién seduce a quién.

No permitas que envejezca la mirada. Lo demás salta a la vista.

Que el abismo nos rodea es una condición de la vida, una evidencia. El miedo lo ponemos nosotros.

No siempre gana, en las cosas que importan, el que más puede, sino el que espera.

El homo sapiens anda diciendo a gritos que ha perdido el rumbo. Cree que avanza pero no sabe hacia dónde ni por qué.

Si ya no encuentras en ti aunque sea una huella del niño que fuiste, es hora de aceptar que te has perdido.

No hay belleza más rotunda que el paisaje en el que por fortuna no podemos  intervenir.

Es abrumadora la cantidad de cosas sin las que no podemos vivir que nos impiden hacerlo.

Hay conversaciones a cara de perro, como partidas de frontón.

Si te parece que lo que piensas no lo han pensado antes muchos otros, dale una vuela, sé prudente, desconfía.

Lo que importa de la lluvia es la semilla.

Hay heridas, propias y ajenas, que cambian la mirada.

El dogmático, como es natural, no llega a saberlo, le parece inconcebible.

La poesía sobrevive y se esparce en las pavesas.

Lo más estremecedor de la belleza es la conciencia de que podríamos no haberla percibido.

La forma más noble de responder a una agresión es seguir en lo que estabas sin devolver el golpe.