Huía de los espejos porque ya no distinguía el disfraz del maquillaje.

Los mejores recuerdos son los que dibujan siempre en los labios una sonrisa silenciosa, casi imperceptible.

Quien cultiva con delicadeza su soledad no necesita que los demás lo entiendan.

No se puede cultivar un jardín para quienes hacen de la convivencia una batalla.

Ni siquiera es seguro de que se pueda aprender algo de los que nunca dudan.

Para vivir sin enfrentarse a nadie hay que haberlo hecho antes con uno mismo.

Acércate, soledad. Dame tu aliento si me ves acorralado por una tropa de necios.

Si pudiera uno escuchar lo que piensa en toda su desnudez, ¿lo entendería?

Entre el alma y el cuerpo, un hilo de silencio, una luz en un puente, el frágil bamboleo de una pasaralela.

Si estuviera en su mano, ¿qué haría el dolor?, ¿renunciaría a sí mismo?

Se negaba a dormir: cada vez que abría los ojos el mundo había cambiado.

Si quieres escapar, no eches la llave.

La furia, máscara del desamparo.

El tiempo te anda buscando, procura no pararte.

No había nadie, bajo la niebla translúcida, en el camino por el que sales a correr. A lo lejos, una pequeña nube viajaba desorientada y sola. Nada se oía salvo la prudencia valiente de tus pasos en la grava. El corazón y el silencio. No había nadie pero nadie estaba solo bajo la fragilidad de una luz como aquella.

El erudito es un coleccionista compulsivo de respuestas, el sabio dedica su vida a cultivar un puñado de preguntas.

Algunas almas también las carga el diablo.

Entrar en casa para verse por dentro.

Esos a los que la luz les duele como una astilla que se clavara en el alma, los que miran sin parpadear a la belleza aunque conozcan el peligro, los que siguen ardiendo en el invierno, los que reconocen entre la multitud una mirada de pánico, el relámpago de un cuchillo o un gesto de consuelo, los que se alían con el viento sin ofrecerle resistencia, los que escuchan cada latido del silencio, los que no dicen nunca la palabra verdad para no contaminarla, los que saben sonreír acorralados y se reconocen en la lluvia. Los que mantienen el fuego en el fondo de la cueva. A esos, en voz baja, me dirijo.

Se dio cuenta de que algo andaba mal cuando empezó a darle lo mismo llegar tarde.

Las palabras, tantos años despues, vuelven a caer en tus manos como las frutas de la huerta que nutrieron tu alma de muchacho. Degústalas sin ansia para que no te empachen como entonces.

Ahora es el momento, se atrevió a confesar cuando se le hizo tarde.

Mi corazón es un niño cuando llueve.

Dormía inquieto: no le importaba tanto que se le escapara la realidad como perderse los sueños.

Nada despeja tantos caminos como las causas perdidas.

No dejes de vigilar al enemigo que te habita, él se desliza como un reptil siempre atento a que por fin te rindas.

No hay dos caricias iguales.

El silencio es un desierto en el que no es fácil adentrarse, un pentagrama en el que no siempre somos capaces de dar la nota exacta. Ya no digamos encontrar el hilo de la música.

Esos zapatos de los que nunca te desprendes porque se saben el camino.

Nada sabe del cielo quien no guarda como un tesoro la memoria de una nube.

Los niños viven todo el rato. Como si fuera fácil.

En algún momento, para que vuelva a salir el sol, hay que dejar de hacerse trampas y abrir los ojos. Aunque sea de noche.

El primer café es el clavo ardiendo, el hilo de la cometa, el gorrión lavándose en su charco.

Todos guardamos en el desván una herramienta para salir del paso. El asunto es encontrarla.

Los días que no te reconoces pueden ser decisivos, no los eches en saco roto.

Para ser uno mismo hay que pasar por otros. Para ser otro hay que salir ileso de uno mismo. De vez en cuando.

En el camino que lleva de vuelta a la infancia, los pasos que damos se adentran en la memoria como la lluvia en las raíces.

Cuando miras el paisaje, nunca es el mismo. Se está cambiando siempre de vestido para que no dejes de hacerlo.

En el silencio hay vida. Como es natural, con tanto ruido, cada vez mas oculta. Por eso hay que guardarlo.

Para salir ileso de la oscuridad hay que haberse abrazado con cierta desesperación, aunque sea un instante, a la ceguera.

Si de verdad te crees superior, tu moral es un asquito: qué poco sabes de los otros, qué poco sabes de ti mismo.

Si estás siempre satisfecho, quizá hayas perdido flexibilidad para distinguir la alegría del alboroto.

La verdad lo sigue siendo aunque la pierdas de vista.

Sólo ganas de verdad cuando entiendes que la victoria es indiferente.

Retuercen las palabras hasta que sale zanahoria. El palo está al caer.

Resulta un poco agobiante eso de que no quepa duda.

Escribo para estar conmigo. Guardo silencio para estar contigo.

Entre el día y la noche hay un abismo: salta. Entre la noche y el día, un puente: cruza.

Quizá puedas volver —esta mañana, por ejemplo— al pequeño paraíso del que nunca te fuiste.

Sintió que mejoraba cuando le abrieron la herida.