El secreto que hace de la infancia el territorio de la felicidad, por más empeño que pongan los guardianes de la disciplina, es que nada en realidad está previsto. Ni siquiera el próximo minuto.

Nadie verá llorar a un hombre solo.

Del corazón de un libro cae en mis manos, como una hoja, este poema.

LOS gorriones juegan al escondite en los bordillos.

SE levantaba cada mañana con la sensación de ser un desconocido de su pijama.

NUNCA se sabe si prefiere el zarpazo o la caricia. Como si fuera un gato.

SI te condenan por cantar, no te rindas. Tararea. Que no dejen de escuchar la melodía.

CUANDO la justicia está en manos de guardianes de las esencias, la arbitrariedad está servida.

TENER conciencia de que todo acto de creación, por humilde que sea, es una forma de seguir jugando para hacerle frente a las oscuridades de la vida.

Si no es amor, quizá no valga la pena el esfuerzo por defenderlo, porque no hay otra realidad que pueda darle a la vida, más que sentido, transparencia, casi casi la realización del sueño de eternidad a que puede llevarnos.

NO tengo fuerza en las manos, me duelen al abrir los botes de cristal, remeter los faldones del edredón o sostener un libro de no demasiado peso. Se acumulan, silenciosos, algunos otros síntomas de un deterioro natural, que solo puede ir a más. Es lo que tiene llegar a viejo. Ahora se trata solamente de mantener la sonrisa.

NINGUNA desgracia puede arrebatarnos la capacidad de disfrutar de la belleza que siempre nos rodea. También en las peores condiciones. El enfermo que vuelve de la anestesia tras una operación a vida o muerte se alegra como nunca de la primera sonrisa que recibe. Quien ha sido condenado a vivir en la oscuridad, como a todos nos ocurre varias veces a lo largo de la vida, será el primero en percibir el más leve indicio de luz. Solo un ciego sabe lo que está viendo cuando le roza la frescura de la brisa o le calienta los huesos la tibieza del sol. Los demás solo vemos su sonrisa. El mundo no deja de respirar aunque nos falte el aire, o lo parezca, tantas veces. Lo hace, tal vez, para cada uno de nosotros, para los seres todos que lo pueblan.

DETRÁS de la derrota seguirá latiendo la belleza que le da sentido a la vida si el corazón es capaz de despojarse del rencor.

LA sonrisa de los poderosos es un blindaje más.

NO importa que la idea sea nueva o vieja, sino que fructifique en algo digerible.

LA trivialidad es incansable, se propaga como el aceite.

EL miedo no pide permiso. Entra sin llamar, se instala e intenta imponer su vocación de expandirse. La nuestra, una vez más, ha de ser la resistencia.

CUÁNTA seguridad, en algunas etapas de la vida, la compañía de la sombra. La más fiel compañera, la que nos equilibra, la que nunca falla, la que desmiente nuestra soledad.

CUANDO la ola vaya a desatarse, nada contra la corriente. Después elige.

ESCUCHAR las palabras por dentro antes de pronunciarlas.

EL cuerpo es el sismógrafo que registra los vaivenes del alma, las grietas del pensamiento, los temblores del miedo. La última guarida.

ESTAR solo es convivir con el extraño que me va abriendo el camino.

AL despertar, aunque no siempre me dé cuenta, ha cambiado mi visión del mundo.

GUIÓN inacabado. Dos luces en la noche más allá del silencio, dos vidas invisibles echándose de menos.

LO malo de la estupidez es su desconocimiento del silencio o, lo que viene a ser lo mismo, el afán de protagonismo del que nunca se desprende.

ESA legión de gente que parece vivir cada día con el fin de fotografiarse, ¿se recuerdan?, ¿se reconocen?

EN el dolor, algo bueno tenía que tener, se nos quitan las ganas de hacer insensateces.

ENTRE alas y balas anda el juego del amor.  A veces vuela, inalcanzable; a veces, herido, se desploma.

ERA asfixiante. Cambiaba de humor a cada rato. Hasta que echaba humo.

ESCUCHO cada mañana el murmullo obstinado de las cosas, sus ganas de agradarme, su queja imperceptible porque no las atiendo, tal vez, como quisieran. No abandonan su puesto, son pacientes, escudriñan mi rostro y cada uno de mis gestos a la espera, quizá, de una caricia. La lámpara y la mesa, solidarias, van siempre de la mano como hermanas gemelas, o tal vez como novias, porque saben que en medio de la noche me acercaré hasta ellas, me serán necesarias. Los lápices se agitan cuando tiendo la mano, hacen cola como niños inquietos a la espera de turno en el columpio. Todos querrían, todos, ser el héroe del cuento, cortar a machetazos la maleza y adentrarse en el bosque. Se cuentan sus achaques, envejecen, se dan calor a ratos. Aunque no lo parezca, no paran un momento de buscar acomodo las unas en las otras para nunca estar solas, alérgicas al tiempo que las va desgastando.  Los trenes de madera, las pelotas de goma, los cuadros a mi izquierda hace ya tantos años, el pequeño tranvía lisboeta, las bicicletas de alambre, la alfombra que sus manos tejieron hilo a hilo, unas piedras azules, el sueño de la lluvia y una barca que baila en la memoria, acaso desvelada sobre la mar en calma. Me llega su silencio como llegan las olas, sin descanso, y me paro a escucharlas porque sé que las cosas son fieles sin reproches, abonan las raíces que sostienen el tallo, son el alma del hombre que las guarda en el alma.

QUÉ sorpresa cuando vuelve a ocurrir lo que en apariencia pertenecía al pasado.

LO que nos decepciona, antes o después, libera.

LA vida es de los valientes, dicen mientras la destruyen.

SE negaba a aprender, le gustaba ejercer el poder de su ignorancia.

EL vacío de las palabras es como el resplandor del sol: primero calientan, luego deslumbran. Por eso es menester ponerse a salvo.

EL relámpago que sobresalta el corazón ilumina también la senda que habíamos perdido.

LO que parece que te cierra el camino, en realidad te está mostrando el horizonte.

PARECE que no hay un solo lugar donde no salgan a relucir los cuchillos por cualquier  nadería. No malgastes tu energía en esas batallitas.

FRENTE a la oscuridad de lo que nos rodea, la creatividad del trabajo silencioso que ni siquiera necesita recompensa.

LA noche en blanco. Me ha acompañado en la borrasca sin soltarme la mano un solo instante. Al final del viaje, discreta como siempre, se retira en silencio, deja paso a la vida. Me levanto cansado y miro al cielo. No sé si soy el mismo. Sonrío agradecido.

SAL o entra, no te quedes en la puerta. Salvo que se desate un terremoto.

A DIOS se le ven las costuras: demasiado tiempo pinchando en hueso. A nosotros, criaturas, las ojeras: demasiado tiempo desvelados.

LA suprema elegancia, en la vejez, es evitar la queja ante los otros.

QUÉ extraño siempre el fervor del odio.

EN la vejez, dicen, se duerme más de día que de noche. O se traspone uno, como si se rindiera o buscara ese escondite al que no pudieran llegar los otros. Los sueños, sin embargo, siguen su misteriosa reyerta de fragilidades a punto de ser, a punto de no ser. A todas horas.

HAY quien solo se aviene al diálogo cuando tiene garantizada la rendición.

 PARA llegar al fondo, fíjate en el temblor de lo que no se mueve.

HAY gente especializada en desmentirse a sí misma.

A VECES recuerdo tus recuerdos y miro casi como tú mirabas.

LA única forma de responder a determinadas agresiones es no hacerlo, lo que solo es posible después de haber recibido algunas.